工作日的晚上，平介要九、十点钟才能回到家，因此和妻子直子、女儿藻奈美共进晚餐变成了一件难事。

由我来守护她，直子。我来守护藻奈美——平介如同念咒语一般不停地在心里默念，以此来对抗痛失所爱的悲恸。

虽然妻子爱唠叨、有些强势、完全不用平介替她做主，但不拘小节、表里如一的性格，让人觉得和她在一起时无比舒适和愉悦。她还很聪明，对藻奈美来说也是个好妈妈。

直子比平介晚三年进入公司。交往两年后平介向直子求婚，只说了一句“嫁给我吧”。直子听完笑得前仰后合，接着说：“好啊。”

“你净记着这些奇怪的细节。”

在她坐下之前，一瞬间平介想是不是应该用手绢擦擦椅子，然而他只是想了想，并没有付诸行动。

“我说，”直子开口道，“今后怎么办？”
“什么怎么办？”
“我今后怎么生活？”
“嗯……”平介双臂环抱胸前。

她把婚戒埋在玩偶的后脑勺内，然后认真地将接缝对好，用针线完美地缝在一起。

给直子买些蛋糕回去吧——他这么打算着，在新宿站附近转悠。说来也奇怪，当直子还以他妻子的身份活着的时候，他一次都没有想过给她带礼物。

信誓旦旦地说了那种话，然而两周过去了，平介还没有开始着手调查司机梶川的事。他心里想着必须要做点什么，但是一直没有时间。

平介好多年没吃过巧克力了，直子说吃巧克力容易蛀牙，所以几乎没有买给藻奈美吃过。

“不管多少岁，不会的东西就是不会嘛！小学时不会做的题，不会因为年纪的增长就变得会做。”

现在的直子在精神上是个完全成熟的女人，如果身体也慢慢变成熟，两个人该如何相处呢？

平介一直故意忽略这件事，就是因为不想考虑，他才想先维持现状。可是直子却不是这样想的，她可能把这件事当成了自己的。

“虽然我有时也会难过，觉得自己很可怜，但我还是认为应该按照自己的方式努力活下去。尽量为藻奈美继续她的人生。我很想回到之前我们三个人生活的状态，可是回不去了，没办法改变。既然这样，就只有认真考虑接下来怎么活。我是这么想的。我每天都在思考该怎么做。最后的答案只有一个，就是不要过后悔的人生。”

“好几年没游泳了，不知道还会不会。”
“听说和骑自行车一样，是不会忘记的。”

可以确定的是，时间一直在流逝，以后也会继续。榻榻米的茶色会越来越深，自己也会渐渐衰老。一阵难以言说的孤独感突然向他袭来，他觉得自己被丢弃在看不到尽头的黑暗隧道里。一直陪伴着他的直子也不见了身影，只有她的声音还在。她已经去了另一个世界，这个世界里只有自己。

“这世界上有很多很棒的东西，比如不用花钱就能感到幸福或改变世界观的东西，而且都能轻易得到。我总在想，为什么我现在才发现呢？​”在看到一本感人的书或者听到一首动听的乐曲时，她就会眼睛熠熠生辉地这样对平介说。

他隐隐约约地意识到了问题所在。虽然无法具体地说清楚，但是他明白，直子心里有一条细细的线，在他想要走进去的时候绊了他一下。

平介想，我大概是在嫉妒，嫉妒重返年轻的直子，嫉妒那些和她共享青春时光的男生，同时也痛恨自己不能对她抱有爱情和情欲的处境。

隔阂深处的不是愤怒，而是悲伤。平介不是生气，而是意识到自己和直子之间那永远无法填平的沟壑，从而感到无尽的悲伤。

平介祈祷着这种变化只是暂时的。在长野的那天晚上，当平介说“我有你”的时候，直子回应了“谢谢”。是她的这句话一直支撑着平介。

一直以来，平介从来没有关心过她在外面是什么样子。平介始终相信，虽然她在外面以藻奈美的身份生活，可她的本质还是直子，是自己的妻子。可是现在，他的自信动摇了，不，应该说是完全消失了。平介害怕失去她，一想到有这种可能就害怕。

你要是不想来就别来，反正我会一直等你。
你这么说，我很为难。

“世界不一样。”平介只好这样说道，“我和女儿生活的世界，和你所在的世界完全不同。因此就算你们交往，也不会顺利。”平介继续推着直子向前走，直子的身体像棉花糖一样轻。

沉重的静默笼罩着小小的起居室。他听到了一阵奇怪的声音，好像是风吹过隧道的声音。过了一会儿他才意识到，那是自己的呼吸声。

他总是担心直子什么时候出去就不再回来了。在他找不到的地方生活，就能像一个正常的十六岁女孩那样生活，可以谈恋爱，也能结婚，过着完全和平介不相干的人生。

根岸典子的话萦绕在他心头。他好像听到了素未谋面的梶川幸广的声音：“要为爱的人选择一条幸福的路……”

没什么大不了的，平介安慰自己，只不过是一个季节结束了而已。

平介以为那只猫又来了，于是也朝庭院里看去，可是外面什么都没有，只有长得高高的杂草随风摇摆。

被这世界称为“不可思议的情况”，每天都在杉田家发生。平介听着她们两个人互相抱怨，反而乐在其中。虽然她们两人只有一个身体，但是平介能充分感受到三口之家的幸福和温馨。

但平介决不认为那仅仅是双重人格。他们在一起生活了五年，他不可能连那是不是真正的直子都判断不出来。说到底，那时候的直子只活在我的心里，平介想。

怎么可能，怎么会——他自言自语地走着。那枚戒指应该在泰迪熊里面，是直子放进去的。为什么藻奈美把它拿出来了？不，应该说，为什么藻奈美知道它在那里？藻奈美应该不知道，那是直子和我之间的秘密。

直子——你消失了吗？还是只是装作消失了的样子？

九年——她这九年一直都在演戏。她打算一直演到生命结束？

直子，你还活着吗？